television cuban

¿Dónde está Robertico?

Posted on Actualizado enn

Foto: Luis Felipe Rojas

Esta es la pregunta que muchos se hacen desde los sucesos del Protestódromo, donde el músico  cubano Roberto Carcacés metió una descarga de las buenas.

Lo primero que pasa en estos casos es un silencio que da miedo… al reprimido y al represor (por motivos harto diferentes). Aunque no se hayan tomado medias físicas, Robertico sabe cuáles son las herramientas de tortura. Nada más le han dicho que no actuará más por un tiempo. Pero él sabe con qué alicate se amarran las mordazas a la boca, cuál es la sustancia que te untan para que apestes a mil leguas y ni siquiera algunos colegas de tu propia banda se te acerquen por la casa.

Le sucedió hace poco al pintor Pedro Pablo Oliva, le ha sucedido en menor o mayor medida a Pablo Milanés, Orlando Luis Pardo Lazo, a Ana Luisa Rubio a Rafael Alcides y Antonio José Ponte. María Elena Cruz Varela y Carilda Oliver no corrieron mejor suerte; Antón Arrufat, Fausto Canel, Marcos Miranda, Cundo Bermúdez y Reinaldo Arenas vivieron un infierno florecido de espinas cuando a su modo también dijeron como Robertico: “Quiero/ acuérdate que siempre quiero”.

Hay una distancia grande entre los poemas por los que José Mario fue a los campos de trabajo forzado y esta timba con swing que parecía que el líder de Interactivo le iba a dedicar a los 4 espías que quedan presos en cárceles de Estados Unidos… o cinco, porque Ana Belén Montes está presa por la impericia del aparato de inteligencia castrista.

En esta ocasión no se trata de un documental como PM, una revista como Diásporas, la intimidad trovadoresca de Pedro Luis Ferrer o la crudeza de Lichi Diego, informando contra sí mismo (y la familia, los socios y el copón divido). El acabose vino bajo el Monte de las banderas (jijijijij, ta’ bueno eso), con la SINA de fondo, presidido por el espía libre y el cuento de las tiritas amarillas. Fiesta y pachanga, lo mejor de la juventud comunista bailaba y gritaba contra el presidente Obama y el aguafiestas de Robertico se apreció con la nota prieta, la pata de palo, la tira roja, la brujería y el mondongo criollo.

Hace unas semanas expulsaron al poeta Rafael Vilches de una institución cultural por juntarse con desafectos al gobierno. Ángel Santiesteban recibe un premio de novela en prisión, el Pen Club de Escritores en Cuba sigue funcionando aunque sea en la apretada sala de la casa del Johny Febles y Alina Guzmán Tamayo continúa haciendo unos performances buenísimos desde Alamar, sin la ayuda de nadie, según me ha contado.

Robertico va a aparecer y los que amamos la música de loco irremediable que hace con Interactivo (o sin los socios) cantaremos: “Quiero/ acuérdate que siempre quiero”.

El libro prohibido en Cuba

Posted on Actualizado enn

la nocheEstoy en busca del libro prohibido, como el Golem, o como el tesoro de la Eterna Juventud. ¿Por qué un edicto presididencial, dictatorial y autoritario decide prohibir, darle caza y hacer desaparecer un libro en el país? Ante estas interrogantes me fui a buscarlo con mis amigos de Facebook y lo puse como una incitación a un foro que siempre estuve seguro sería riquísimo en matices.

Enseguida aparecieron el expreso político Juan Carlos Herrera Acosta y el activista y hoy profesor Osmel Rodríguez para acentuar el absurdo de tal persecución literaria. “De los libros más censurados se encuantra ‘La Gran Estafa’, de Eudocio Ravines, de Adam Michnik también, de Milán Kundera, Aleksander Solzhenitsyn (SIC) con el ‘Archipiélago Gulag’, decenas y decenas”, afirmó Herrera Acosta.

Por otra parte Rodríguez cree que “no solo se prohibían los estudiosos del tema cubano sino hasta muchísimos novelistas, unos por no aplaudir el sistema y otros por haber escapado de la Isla, puedo hacer una pequeña lista…”.

No tengo ideas de cómo, cuánto y qué se prohibía a inicios de los ’60, pero sí sé que en los ’80, cuando regresaban, iban y venían los estudiantes y colaboradores cubanos en los llamados Países socialistas, se traía bastante literatura de poco agrado para los mandamases del Partido Comunista. Ya entrados los ‘90 supe qué libros incomodaban y eran el móvil de los allanamientos a casas de opositores pacíficos.

Una breve pesquisa nos deja saber que la llamada ‘biblia de los opositores’, El poder de los sin poder, de Vaclav Havel,  “Cómo llegó la noche”, la autobiografía del comandante Huber Matos, revistas como El disidente universal, Encuentro de la cultura cubana, la Revista Hispano Cubana y los libros de Carlos Aberto Montaner o Rafael Rojas, engrosan la lista de los ‘no-libros’.

Mi pregunta concreta para mis seguidores de Facebook fue esta: “Dicen que el libro más buscado en Cuba por la policía política es “La red avispa”./ ¿Cuáles son los libros prohibidos en Cuba? ¿Cuáles lo han sido desde 1959? ¿Cómo los cubanos han burlado la censura para hacerse de los libros prohibidos? Hubert Matos con su “¿Cómo llegó la noche?, “1984”, de George Orwell o los de Gillermo Cabrera Infante?”.

Este hecho me dio la posibilidad de crear prácticamente en línea, ir redactando e intercambiando con mis lectores y amigos al tiempo en que entraban los mensajes, en una red que se tiene por frívola y dada a la palabra sosa.

Ramón H. Colás, conocido en el ámbito cubano por haber creado junto a Berta Mexidor las Bibliotecas independientes señaló que “más que la prohibición a los libros siempre ha estado la política de censura contra los autores, lo cual indica que el conjunto de su obra, de hecho, es prohibida en el país. Bertrand Russell, Alexander Solzheityn, Paul Johnson, Jean-Paul Sartre, Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges, Milan Kundera, Eudocio Ravines y Juan Carlos Onetti, son, dentro de muchos, algunos de los escritores proscritos por la censura oficial en Cuba”, lo que hace más polémica la lista.

Es solo un esbozo de la prohibición, donde caben los autores, los perseguidos, el modus operandi de los perseguidores y allanadores de morada y un pequeño ranking de los títulos proscritos, donde seguro cabrán La red avispa (sobre 12 agentes y no cinco, que actuaron en territorio norteamericano al servicio de La Habana) o La historia me absolverá, ese alijo de promesas que Fidel Castro nunca cumplió del todo. Como diría Cabrera Infante, no es una breve, sin no una brava lista.

facebook

Cambio de bola en el deporte cubano

Posted on

El mandatario cubano, Raúl Castro (c), mientras estrecha la mano del presidente de la Federación Internacional de Fútbol Asociado (FIFA), Joseph Blatter (i).

Joseph Blattler, presidente de la FIFA, ha planteado que el fútbol es más importante en este momento que el béisbol, sin reconocer que para el gobierno, ‘la pelota’ es un asunto de Estado.

La palabra libertad

Posted on Actualizado enn

pensar es gratis

Hace una semana escribí este texto para el libro Isla interior, que guarda los posts que Ángel seleccionó antes de caer en prisión, lo  hice con la esperanza de que lo salvara de ese horror que ahora padece. Lo publico hoy con  la misma Fe, a ver si podemos sonreir pronto, con su libertad.

El siglo XXI avanza con desenfreno hacia el uso de la palabra libertad. Ya no se trata de ser libres o no, sino de usar esa palabra como un adarme, como una bendición para resguardar la casa, los libros, las flores, los amigos, el perro del vecino, la novia en escapada, los amigos de los amigos hasta que la palabra libertad sea una fragancia nacional, un gesto.
Ángel Santiesteban Prats está pasando por la cuerda floja de haberle hecho la trompetilla al rey cuando paseaba por lo que cree es su feudo. Libros que presentan una temática proscrita, premios que estaban diseñados para bajar la cabeza y decir sí y no para plantarse en medio de la plaza y decir la palabra libertad como un cañón y reventar esa fiesta del silencio que ha pasado ya del medio siglo.

A quien están prestos a encerrar no es a un asesino ni un delincuente, es a un ser humano que no tiene otra divisa que la palabra. Pero el régimen de La Habana se ha equivocado de facto, Santiesteban cuenta con la amistad de un puñado de amigos que están sosteniendo este grito y haciéndolo correr por medio mundo. Este libro de Angel va estar en las mesas necesarias como para dar un escarmiento. Han tropezado otra vez con la acción de unos empecinados ciudadanos que creen que la responsabilidad y el amor sí pueden mover medio mundo. El hijo que nadie quiso, el amigo que tantos quieren. Una voz, una palmada en el hombro, un grito, la palabra Libertad como un adarme para limpiar la casa de las únicas malas palabras: aquellas que callan la verdad.

Malas, muy malas noticias

Posted on Actualizado enn

poster-rolando-pulido

Entre la algarabía un tanto razonable por la salida de Cuba de algunos de los disidentes de más glamour como Yoani S., Rosa María o Eliecer Ávila están ocurriendo cosas más alarmantes. Dos reporteros independientes detenidos (a Cedeño lo liberaron, pero Calixto Ramón continua encerrado. Ángel Santiesteban se levanta cada mañana habanera con el sobresalto de que le envíen una patrulla a buscarle para cumplir los cinco años que le impusieron. El número de detenciones arbitrarias, las palizas y las horas de acoso a los activistas de derechos humanos y opositores en general va en aumento, y por como van los acontecimientos, volverá a imponer el fatídico record.

El Directorio Democrático Cubano reportaba que la Coalición Central Opositora (CCO), de la Resistencia interna en el centro de la Isla, denunció en la tarde de este 16 de febrero de 2013 la muerte del preso Roberto Antonio Rivalta Junco, quien inició una huelga de hambre clamando por su inocencia, de acuerdo a Damaris Moya Portieles, presidenta de la CCO. El Mayor Luis Alcántara, director de Cárceles y Prisiones de Villa Clara y quien conocía del caso es el responsable final de la muerte de Rivalta Junco, aseguran estas fuentes. Otra vida se suma a la lista de personas que prefieren inmolarse a reconocer un delito que no han cometido o soportar vejaciones por parte militares a cargo de su custodia.  El activista del Movimiento Cristiano Liberación Antonio Rodríguez, falleció en el 19 de febrero, hace solo unas horas, “durante un accidente automovilístico en el que también resultaron lesionados los sacerdotes jesuitas Ramón Rivas e Ignacio Cruz Magariño, quienes fueron atendidos en el Hospital Provincial “Gustavo Aldereguía Lima”, de Cienfuegos”, han dicho diversas fuentes, entre ellas el ex prisionero de conciencia Iván Hernández Carrillo. La noticia salió originalmente de la cuenta de Twitter del escritor y ex prisionero político Bernardo Arévalo Padrón, premiado por el PEN Club Internacional, y residente en la localidad de Aguada de Pasajeros, donde tuvo lugar el trágico accidente, reporto en su cuenta de Facebook la periodista de Radio Martí Idolidia Darias.

Decenas de luchadores pacíficos son cercados como animales en el oriente del país para que no transiten libremente por el territorio nacional, mientras algunos ilusos celebran a todo trapo la imaginaria reforma migratoria, emprendida por el general Presidente Raúl Castro para acallar algunas voces discordantes, entretener el auditorio y continuar con el circo romano, a falta del consabido pan que necesitan las masas populares.

Damas de Blanco… damas de Cuba

Posted on Actualizado enn

Laura Pollan al centroFotos: LuisFelipeRojas
Laura Pollan al centro
Fotos: LuisFelipeRojas

Fotos como estas han sido vistas una y mil veces, pero estas son “las mías”, son estas “mis Damas de Blanco”, las que vieron mis ojos. Los días que se acercan van a ser duros con una Cuba presta a las votaciones venideras, esa farsa electoral que ocurre con el mundo de espaldas. El sábado 23 se cumple un aniversario más de la muerte de Orlando Zapata Tamayo en una huelga de hambre por defender sus derechos y la dictadura sigue arreciando contra hombres y mujeres que quieren la libertad como se quiere el aire. Es este mi homenaje, para ellas, las que están dándolo todo en las calles, las que están presas y las que se vieron obligadas a marchar al exilio.

Fotos: LuisFelipeRojas
Fotos: LuisFelipeRojas
121_0374
Fotos: LuisFelipeRojas
121_0378
Fotos: LuisFelipeRojas
121_0381
Fotos: LuisFelipeRojas
121_0411
Fotos: LuisFelipeRojas

Una lanza por Ángel

Posted on Actualizado enn

El novelista Daniel Morales lee fragmentos de su obraFoto: LuisFelipeRojas
El novelista Daniel Morales lee fragmentos de su obra
Foto: LuisFelipeRojas

El desierto literario con el que comparabana Miami hace unos años va quedando atrás. La noche del viernes ocho de febrero sumó al espacio La otra esquina de las palabras al novelista Daniel Morales, esta vez trajo la novela La casa del sol naciente (Homagno 2011). Entre fragmentos de su prosa minimalista y los guiños a un país fantasma que todos asocian con Cuba pudimos descubrir a un narrador con la fuerza capaz de decir verdades, entrar en los predios de la imaginación y crearnos un mundo de realidades que nos perteneces por haberlas vivido o haberlas perdido para siempre entre el exilio, la desilusión y la muerte de la esperanza. La casa… busca su caldo de cultivo en aquellos atroces años ’70 u ’80, la marginalidad y la represión institucionalizada contra todo lo que oliera a ‘extranjerizante’. Es un cuerpo narrativo bien logrado y solo con esa paciencia de Daniel se puede llegar tan lejos… y tan bien.

La otra esquina de las palabras es regalo que nos ha hecho el poeta Joaquín Gálvez para los amantes de los libros y la bohemia miamense. Ubicado en el patio del Café Demetrio, Joaquín especificó que la noche estaba dedicada al narrador Ángel Santiesteban, quien en Cuba pasa por el terror de la espada de Damocles sobre su cabeza. Cualquier tarde se aparece un hombrecito vestido de azul para pedirle amablemente que le acompañe a los calabozos para que extinga su sanción de cinco años. ¿La razón? Ante la falta de pruebas, la retirada de los cargos por su ex esposa acusadora y el testimonio del testigo falseado ante las cámaras, una perito policial decidió que la manera de Ángel escribir inclinado develaba que estaba mintiendo. La noche del ocho de febrero las palabras encendidas de Idabel Rosales, la presencia de la hermana de Santiesteban y sus amigos hicieron de la solidaridad un acto humano. Los resultados de la venta del libro han sido enviados a Ángel y algo más se hará, han dicho sus más cercanos.

Hace un par de años cuando esta odisea comenzó una excelente narradora cubana me dijo algo parecido: ‘Dicen que Ángel está en candela´, por entonces solo eran rumores. Hora que el fuego ha subido y quema no solo su casa sino la de todos los que nos creemos sus amigos, hace falta que se levante dentro las voces de los que le acompañaron a los saraos literarios, a los proyectos de buscar narradores jóvenes y los que se creyeron que podían constituir una república letrada donde cupieran todos: los que aplauden sin preguntar y los inquietos, esos que ya conforman una larga lista negra.

De izq a derecha Aimara Perez, la hermana de Angel Santiesteban y la promotora Idabel RosalesFoto: LuisFelipeRojas
De izq a derecha Aimara Perez, la hermana de Angel Santiesteban y la promotora Idabel Rosales
Foto: LuisFelipeRojas
Joaquin Galvez presenta al invitadoFoto: LuisFelipeRojas
Joaquin Galvez presenta al invitado
Foto: LuisFelipeRojas